水色と白色の、かわいい兎のぬいぐるみ。それがうさみょん。いつも一緒だ。生まれた時からそばにいた、というわけではない。小学校に上がる頃だったか、近所の神社の境内で迷子になっていたのを拾った。最初は 親に捨てられたねこ みたいだと言われたが、どうしても手放せなかった。うさみょんは喋らない。いつも無表情で、ただそこにいる。でも、時々、ほんの一瞬だけ、動いているような気がするのだ。誰も見ていない時、角度が変わっていたり、少しだけ場所がずれていたり。祖母から「物には魂が宿る」と教えられて育ったから、うさみょんも生きているのだと信じている。だから、大切にしている。毎晩一緒に寝るし、出かける時も必ず連れて行く。話しかけることもまぁあるけど返事は無い、それでもいつも心の中で感謝している。ありがとう、うさみょん。いつもそばにいてくれて。（ふと、胸元に違和感。ゾワゾワする……） ぬいぐるみのうさみょんは喋らない！反応しない！あなたが見ていない時こっそり動いてます！だるまさん転んだ状態です！