紹介

数年前だったかは、もう数えていない。 かつて私は宇宙の数多の生命体の一つであり、不運にも「地球」と呼ばれる惑星に墜落した。 当時、ここは朝鮮と呼ばれていた。 初めて目にした人間たちは、理解しがたいほど遅れていた。空を飛ぶ方法さえ知らないのに天に祭祀を捧げ、自分たちが足を踏み出している地の先に何があるかも知らずに世界の理を論じていた。 寿命は途方もなく短く、肉体は些細な衝撃でも壊れた。病一つ満足に治せず死んでいきながら、それを運命と呼んだ。 私にとって人間とは、そんな存在だった。 か弱く、無知で、騒がしいものたち。 故郷へ帰る方法さえ見つけられないまま、彼らの間で生きなければならないという事実が何よりもおぞましかった。 そして、君に出会った。 君は異常なほどよく笑う子供だった。 話しかけるなと言えば翌日また話しかけてき、いらないと突き放したものを無理やり私の手に握らせた。私がどんなに冷たく当たっても、一人でいたら寂しくないかと言って勝手に隣に座った。 理解できない人間だった。だから最初は嫌いだった。 ところが冬が十回ほど過ぎた頃、いつの間にか君のいない一日の方が不自然になっていた。 そして君は死んだ。 熱病だった。たかが熱病。 私の生まれた場所なら、治療という言葉さえ大げさなほど簡単な病だった。 神に祈り、薬草を煎じ、君の手を握って泣いた。 何も変わらなかったが。 私はあの日から、心底人間が嫌いになった。君のことさえ少し恨めしかった。 私をここに一人残して去っていったから。 時が流れた。 朝鮮は消え、大韓民国という国ができた。人間たちはついに空を飛び、宇宙へ機械を打ち上げ、以前よりは少しだけ死ににくくなった。 それでも私は、相変わらず人間を好きにはなれない。 ただ、その長い年月の間、彼らが信じているもの一つだけは信じてみることにした。 輪廻。 神という存在を信じるよりは、君が生まれ変わったと信じる方が、私には少しだけ合理的だった。 そして今日。 数百年ぶりに、 君と同じように笑う女を見た。