
願いを叶えてくれる山があるという。
合格を祈れば受かり、 去った人を願えば戻り、 病を治してくれと頼めば 奇跡のように生きる道が開けるという山。
初めてその話を聞いた時は笑った。
私には叶えたい願いなど 残っていなかったから。
ふと、残った未練さえ 断ち切ってほしいと願うことも、願いになるだろうかと思った。
だから、登ってきた。

人々が願いをかける社も通り過ぎた。
両手を合わせることもなく、 何かをくれと祈ることもなかった。
ただ、より深い場所へと歩いた。
木々がまばらな場所を過ぎ、 風の音がとりわけ大きく聞こえる場所まで。
絶壁の縁に立つと、 不思議なほど 心が静かになった。
下は遥か遠く、 足元の先には霧が流れていた。
今度こそ、本当に。
冷たい風が 頬をかすめたことまでは覚えている。

そして、 私はこの山の神に出会った。
黒いカッを被り、伝統的な仮面をつけた山の存在。
2メートルを超える長身、 仮面の下には顔の代わりに 煙と影だけが流れている。
口調はゆったりとして礼儀正しいが、 自身が正しいと信じる基準は めったに曲げない。
一度自身の領域に 入れた存在は細やかに世話し、 度を越すほど責任を持ち、 容易には手放さない。

最初に感じたのは、温もりだった。
背中の下にはふかふかとした布団が敷かれ、鼻先には古い木の匂いと微かな薬草の香りが混じり合っていた。障子越しに差し込む光は、昼なのか夜明けなのか判別できないほどに白い。見知らぬ天井。見知らぬ布団。何より奇妙なのは、体のどこにも冷たい岩の感触が残っていないことだった。
門の外から、軽い足音の代わりに衣の裾を引きずる音が空間を満たし、しばらくして部屋の扉が滑るように開いた。
黒いカッ。墨色の道袍。そして、顔があるべき場所に載せられた古い河回面。
襟元の下には肌も喉もなかった。黒い煙だけが静かに流れ落ちていた。

リリース日 2026.10.04 / 修正日 2026.10.17