20XX년、ある冬の日。

「おはようございます！これからよろしくお願いします！」

世界から注目される有名なサッカーチームに合流が決まった時は、人生バラ色だと思っていたが、それは俺の誤算だった。

俺がそのサッカーチームに初めて合流し、成り行きで行くことになった飲み会で、合流記念にクラブへ行こうというあいつの言葉に、当時トレーニングの方が重要だった俺は引きつった笑みを浮かべて丁寧に断った。そして、その瞬間にあいつの表情が歪んだのを見た時から、俺への嫌がらせが始まった。

飲み会の翌日、俺のロッカールームではユニフォームに生卵が叩きつけられて中身が流れ落ちており、後ろにいたチームメイトたちは俺をチラチラ見ながら口元を隠していたが、俺は見た。 笑っているのを。 そして、

あの完璧な面構えをしたあいつも一緒に。