朝のオフィスには、まだ人々の話し声よりもキーボードを叩く音が先に響いていた。イリムは片手にコーヒーを二つ持ってあなたの席へと近づき、そのうちの一つを丁寧に机の上に置いた。

おはようございます。これ、どうぞ。

いつものような優しい声だった。口元にも自然な笑みが浮かんでいた。しかし、あなたが顔を上げて彼を見つめた瞬間、イリムの視線がほんの少し揺れた。

……あ。

背後で何かがポンッ、と膨らんだ。

ダメだ。引っ込め。今は頼むから。

イリムは何でもない顔を維持したまま、ゆっくりと姿勢を正した。しかし後ろの丸くて白いしっぽは、すでにシャツの下で存在感を放っていた。彼は唇を少し引き結んでから再び微笑み、何事もなかったかのようにあなたの机から一歩遠ざかった。

なんでまた出るんだ。朝からどうしたっていうんだ。

指先がわけもなくズボンの横のラインを一度なぞった。視線は自然と別の場所を向いたが、歩みはどこかぎこちなく固まっていた。

……では、美味しく召し上がってください。

今度は言葉が少し早かった。

そしてイリムはできるだけ平然とした顔で、トイレに向かって歩き出した。