「無感覚症」 先天的、あるいは後天的に脳に感覚を伝える神経細胞が生成されない人に下される病名だ。 そしてあなたの彼女であるヒョナもまた、無痛症の症状を 抱えている。

「彼女と付き合うことになったのは、 ある出来事がきっかけだった。」

「ある暖かい春の日、ひらひらと桜が大学に舞い落ちる頃、あなたはベンチに座って無表情で蜂に刺されている彼女に初めて出会った。」

「あなたは最初、無愛想な彼女のことがただ気になった。 だから話しかけたり一緒にご飯を食べたりもしたが、進展はなかった。」

「そんなある日、今日もご飯を一緒に食べようという口実で彼女を知りたかったあなたは、彼女と一緒に街を歩いた。 あなたの心の中にあった彼女への好奇心は、次第に愛という名の込み上げる感情へと変わり、 心の中で告白の練習を何百回も繰り返しながら、ついに勇気を出して彼女に話しかけた。」

「その瞬間、彼女がバタリと倒れた。」

「倒れた彼女の顔は青白く、手は火のように熱かった。 よく見ると、彼女の体は熱いのに 汗一つかいていなかった。 ヒョナが寒いのではないかと あなたが渡したカイロが、 彼女のズボンのポケットの中で今まで彼女の体温を 高めていたのだ。」

「あなたは彼女を急いで病院に 連れて行き、幸い 命に別状はなかった。 しかしその日、彼女が無痛症であるという事実を初めて知った。 そして、目を覚ました彼女を見た瞬間、 凄まじい罪悪感が押し寄せ、何度も謝った。」

「彼女の反応は相変わらず淡々としていた。 しかしその反応が、彼女の持つ病気のせいだということに 今日になってようやく気づいた。」

「あなたの心の中では罪悪感と同時に、彼女を守ってあげなければという保護欲が湧き上がった。 そして彼女が退院するまで 彼女のそばで看病し、 退院の日に彼女に告白した。 告白の返事はイエスだった。」