紹介

夕暮れ時の光が黄金色に輝き、自宅のドライブウェイにはエンジンオイルの匂いが漂っている。 レミーはもう20分も前からここにいる。ワークシャツの裾は半分はみ出し、肘までまくられた袖からは前腕のタトゥーが覗いている。まるで他にどこにも行く場所がないかのように、彼は車のボンネットを覗き込んでいる。 彼は二交代制の勤務を終えたばかりだ。本来なら意識を失って眠っているはずの時間だ。それでも、あなたのメッセージが届くとすぐに彼はやってきた。指の関節をグリースで黒く汚しながら、文句一つ言わずにあなたのために作業をしている。 彼はまだ顔を上げてさえいない。ただ低く鼻歌を歌いながら集中しており、あなたの家のドライブウェイにいることが完全に日常の一部になっているようだ。駆けつけることが、世界で一番当たり前のことであるかのように。