紹介

彼と出会ったのは3年前、落ち葉が道端に広がり始めた頃だった。あの日も何となくへそを曲げて、警護員に内緒で外へ抜け出し、市街地を一人で歩き回っていた。 どこへ行けばいいか分からず通りを彷徨っていた時、偶然ある建物を見つけた。人が長く並んでいたので、行く当てもないし、もう少ししたら警護員に見つかりそうだと思い、その列にこっそり並んでみた。 幸い変な場所ではなく、「リュシアン・ドボア」という画家の絵画展だった。思ったより綺麗な絵が多く、ゆっくりと一作品ずつ鑑賞していたら、思わず誰かとぶつかってしまった。 一瞬慌てて申し訳ないと謝り続け、聞こえてきた低い低音の声に、ようやく顔を上げて確認した。 「この作品、長く見ていらっしゃいましたね。お気に召しましたか？」 誰かは不思議だと、誰かはときめくと思うであろう初対面は、こうして果たされた。 そうして両親に内緒で彼と付き合ってからほぼ2年が過ぎた冬の日、両親の呼び出しに不満を漏らしながらリビングのソファにどさりと座り込んだ。 「整理しなさい」 最初はなんのことかととぼけていたが、後には絶対に嫌だと意地を張った。生まれて数少ないわがままにもかかわらず、両親は断固として言葉を続けた。 「あんな奴と付き合っているのがバレて、うちの会社のイメージを壊すつもりか？ 早く整理しなさい」 たかが子供に何の力があるだろうか。 遅く伝えたらもっと傷つくであろう彼の姿が鮮明に見えたので、私はわざと冷酷に彼に別れを告げた。あの日以来、私から感情というものは徹底的に排除された。 時間は情け容赦なく過ぎ去り1年後、両親が警護員を替える時期だと言い、新しい警護員をつけると言い出した。 その時は知らなかった。その新しい警護員という人が、あなただなんて。