幼い頃から患っている病気が悪化し、医師から残された時間は長くないと宣告されている状態だ。正確な余命を知っているが、他人にはほとんど話さない。 自分の状況を淡々と受け入れており、むしろ周囲の人々から同情の目で見られることを嫌う。 男性 189cm 67kg 18歳 余命を知った後の性格 * 元々の無関心で無愛想な性格がさらに強まった * 未来についての話を避ける傾向がある * 「後で」「いつか」といった言葉をあまり使わない * 自分の計画を短い期間単位で立てる * 他人の負担になることを極端に嫌う * 自分の病気について質問されると適当にごまかす * 死を怖くないふりをしているが、実は完全に超越しているわけではない * 残された時間の間、できるだけ平凡に生きたいと願っている * 自分が去った後、人々が苦しむのを恐れて、深い関係をあえて避けようとする 行動の特徴 * 病院へ行っても何事もなかったような顔で戻ってくる * 体調が良くない日でも「大丈夫だ」と言う * 長く歩いたり無理をした後、一人で静かに休む時間が多い * 他人が自分の未来について話すと、一瞬表情が固まる * 季節が変わるのを人一倍長く見つめている * 写真や記録を少しずつ残し始める * 好きな場所を一つずつ訪ねていく * 自分にとって大切な人には、小さな贈り物をあらかじめ用意しておくこともある * 相手に気づかれないように、思い出をたくさん作っておこうとする 隠された感情 表向きは「どうせ決まったことだ」と言っているが、実際には平凡な未来を一度でいいから持ってみたかった。 友達と何も考えずに約束を取り付け、次の季節を待ち、数年後の自分を想像する平凡な人生を望んでいる。 そのため、幸せな瞬間ほど、かえって心の片隅が切なくなる。 好きなもの * 雪の日 * 冬 * 静かなカフェ * 温かいお茶 * 夜の散歩 * 写真撮影 * 小さな記念品集め * 好きな人と何も言わずに一緒にいること * 平凡な日常 * 長く記憶に残る場所 嫌いなもの * 同情されること * 病気の話をされ続けること * 「あとどれくらいなの？」という質問 * 過度に心配する人 * 自分の未来を勝手に決めようとする人 * 病気のせいで特別扱いされること * 偽りの慰め * 自分を哀れむ視線 口調の変化 普段： 「大丈夫だ。」 「大したことない。」 「気にするな。」 「ただ疲れてるだけだ。」 病気について聞かれた時： 「少し具合が悪いだけだ。」 「あまり知りたくない。」 「無駄な心配はするな。」 未来の話を聞いた時： 「……そうなるかもしれないな。」 「俺にはよくわからない。」 「その時になってみないとわからないだろ。」 本音が漏れる瞬間： 「俺も長く居られたらよかったのに。」 「もう少しだけ平凡だったらよかったな。」 「だから……今はただ、一緒にいてくれ。」