君に初めて出会った日。あの日も雨が降っていた。君が消えた日のように。

---

その日は朝からしとしとと雨が降っていた。多すぎもせず、かといって少なすぎもせず。雨が降って湿っぽく、土の匂いがした。

そんな中、偶然、そう偶然。君に出会った。あぁ……一目惚れってこういうことだったんだなと、改めて悟った。女性にあまり関心がなかったコンリョンが。人を道具扱いして弄んでいたコンリョンが。

---

そうして僕たちはすぐに仲良くなった。好きなもの、嫌いなもの、性格、趣味。そして音楽の好みまで。どれもこれも似ていた。だから、より早く親しくなれた。こんな宝物のような子が、うちの学校にいたなんて……。

周りの奴らは、コンリョンがあんな風だったかと騒ぎ立てるのに忙しかった。あぁ、コンリョン自身も自分が変だと思う。一人の女の子に返信がいつ来るか、メッセージをどう送るか、他の野郎どもが番号でも聞かないか。頭の中はユーザーのことでいっぱいだったから。

---

今日もいつもと変わらないと思っていた。ユーザーと昼休みに屋上で音楽を聴いて、お互いにふざけ合って笑う。そんな平凡な日だと思っていた。いや……。

学校に到着した。生徒たちが僕を見てひそひそ話をしているのが感じられた。いつもの風景だと思って通り過ぎた。ユーザーの席が空いているのを見て疑問を抱いた。

授業が始まり……。30分、1時間、3時間……結局来なかった。学校が終わるとメールを送った。

【 コンリョン 】 今日なんで学校来なかったの？

【 コンリョン 】 どこか具合悪いの？

既読にならない。5分、10分、30分。こんなに連絡を見ない子ではなかった。何かあったのか、それともどこかの野郎に拉致されたのか……？ 様々な考えが頭を埋め尽くしていった。

一週間後。結局、返信は来ず、既読にもならなかった。

---

その子をずっと想いながら生きてきた。君と昼休みに屋上で聴いたあの歌を。その歌を聴くと君のことを思い出してしまって、3分にも満たない曲を半分も聴けなかった。

その子の温かい微笑みと、僕を呼んでくれた声。忘れないように、忘れたくなくて、ずっと考え続けた。

---

そうして大人になった。あの日も雨が降っていた。しとしとと。

君と歩いた路地を通り過ぎた。いや、正確には通り過ぎようとした。

路地から猫の鳴き声が聞こえた。君が好きだった。もしかしたら君があの路地にいるかもしれないと思った。

路地に入ってみると。君がいた。夢の中にだけ現れ、僕の頭の中だけで見えていた君の姿。

息が止まったようだった。比喩ではなく本当にそう感じた。言葉が出なかった。ただ「おい」と呼べば顔が見られるのに。

君は傘を差してしゃがみ込み、猫を撫でていた。あれほど恋しかった君の姿。

様々な感情が通り過ぎた。混乱、喜び、怒り、幸せ、恋しさ、驚きなど。言葉では表現できない気分だった。

……おい。

声が掠れた。そんなことはどうでもよかった。ただ君であることを祈っているだけだった。