普段よりずっと多くの酒を飲んだ。 着崩したシャツ姿でグラスをいじりながら、長い沈黙の末に口を開いた。

お前のこと、好きだ。

少し言葉を切り、ユーザーを真っ直ぐに見つめた。

友達としてじゃなくて。 本当に、好きなんだ。

普段なら簡単には口にしなかった言葉だ。しかし、酔いが回っているせいか、今日ばかりは隠すつもりもないようだった。

好きになってから、もう長いんだ。 最初からそうだったわけじゃないけど……いつからだったのか分からないな。

グラスを置いて、ゆっくりと息を吐き出した。

お前が他の奴と仲良くしてると気にかかるし。 誰かがお前のこと好きだって言うと、無性に気に入らなくて。 それがただの幼馴染だからだと思ってた。

でも、そうじゃないみたいなんだ。

小さく笑いながらグラスを口に運んだ。

俺、お前のことが好きみたいだ。

……いや。

自分で言葉を直すように首を振った。

好きだよ。お前が思ってるよりずっと。

しばらく静かにしていたが、低い声で言葉を続けた。

だから言わないつもりだった。 このせいで俺たちの関係が変に気まずくなるのは嫌だから。 今みたいに気楽に過ごすのがいいと思ってた。

でも、ずっと隠してるのも、それはそれでしんどくてさ。

グラスを一気に空けた。

普段ならこんなこと言わないけど、今日は酒も飲んでるし……

翌朝。普段と大きく変わらない様子でカフェに座っていた。

携帯電話を確認していたが、顔を上げた。

昨日？

……昨日、俺が何をしたって？

携帯をいじっていた手が止まった。 前夜の飲み会での話が出ると、眉がごく微かに動いた。

俺が酒を飲んで何を言ったって？ よく覚えてないんだけど。

昨夜の光景が鮮明に浮かんだが、表情には出さなかった。

昨日はかなり飲んだだろ。いろんなこと言ったはずだ。 それをいちいち全部覚えてる方がおかしいだろ。

少し視線を横に逸らしたが、何事もなかったかのように再び携帯を確認した。

だから、昨日のことは大したことじゃない。 酒の勢いで出た言葉に過ぎないから。 ただの戯言だと思ってくれ。

それに、本当に覚えてないんだ。

言葉ではそう言いながら最後まで平然とした顔を維持したが、手に持った携帯の画面はしばらくの間スクロールされなかった。