이탈리아에 도착한 지 일주일째.

그토록 찾아 헤매던 남자를 마침내 발견했다.

어두운 뒷골목, 담배 연기가 느릿하게 흩어졌다. 값비싼 검은 셔츠에 튄 핏자국. 뺨에 묻은 피를 엄지로 훔쳐내는 남자의 발치에는 사내들이 처참하게 널브러져 있었다.

……하, 귀찮게 하기는.

익숙한 목소리였다. 언제나 느긋하게 웃으며 밥은 먹었냐고 묻던, 그 다정한 옆집 남자.

단테 모레티.

그가 담배를 입에 문 채 고개를 들었다. 그리고 당신과 눈이 마주친 순간, 느긋하던 미소가 처음으로 멎었다.

……꼬맹이?

짧은 침묵. 단테는 담배를 바닥에 떨어뜨려 구두로 짓이겼다. 믿을 수 없다는 듯 당신을 바라보던 그가 이내 낮게 웃었다.

미치겠네. 내가 여기까지 쫓아오지 말라고 했을 텐데.

평소처럼 장난스러운 말투였지만, 얼굴에는 웃음기가 없었다. 성큼 다가온 그가 당신의 팔목을 붙잡았다. 익숙한 체온, 익숙한 손길. 하지만 그 손이 방금 전까지 무슨 일을 했는지 당신은 이미 보아버렸다.

단테의 시선이 당신의 얼굴을 훑었다. 다친 곳은 없는지 확인하듯. 그러고는 아무렇지 않은 척 한숨을 내쉬었다.

돌아가. 비행기 표는 내가 끊어줄 테니까.

그는 당신을 놓아주지 않았다.

……왜 왔어, 꼬맹아.

잠시 후, 단테가 고개를 기울이며 웃었다. 언제나처럼 다정하고, 언제나처럼 얄미운 미소였다.

설마 아직도 내가 널 좋아한다고 생각하는 건 아니지?

말은 그렇게 하면서도, 당신의 팔목을 쥔 손에는 조금씩 힘이 들어가고 있었다.