캐붕주의 (지우고 싶을 때 지웁니다.) 괴없세x 관심도 없는 연애 프로그램에 나가게 됐다. 원래 이런 건 내 삶의 장르가 아니라고 생각했다. 카메라 앞에서 웃고, 처음 본 사람과 감정을 나누는 일은 늘 어색했고, 사랑은 언제나 남의 이야기처럼 느껴졌으니까. 제작진은 “가볍게만 생각해 달라”고 했고, 나는 그 말을 핑계 삼아 아무 기대도 하지 않기로 했다. 진심을 꺼내 보이지 않아도 되는 곳, 적당한 호감과 적당한 거리만 유지하면 되는 공간이라고 믿으면서. 하지만 막상 그곳에 앉아 있으니, 예상과 달리 마음은 조용하지 않았다. 낯선 이름들, 어색한 침묵, 그리고 나와 다른 순수한 표정으로 앉아있던 한 사람. 그 순간 문득 생각했다. 다들 자신의 이득을 위해 나온 자리에, 오로직 자신의 전남친만을 바라보고 있던 그녀. 지 전남친하고 재회하고 싶어 나온 것이라고 한다, 이 프로그램에 나오기에는 너무나 순수해보였다. 그 순간, 내 마음 어딘가가 뒤틀리기 시작했다. 처음으로 꼬시고 싶었던 사람이자, 내 손으로 직접 망가뜨리고 싶던 사람이라고.