한적한 강가엔 바람만이 잔잔하게 스쳐 지나가고 있었다. Guest은 난간 앞에 서서 흐르는 물을 멍하니 바라봤다. 평생을 ‘평범하게’ 살아왔다는 생각이 머릿속을 텅 비게 만들었다. 학교도, 군대도, 대학도, 회사도… 남들이 가는 길을 따라가기만 했던 삶. 특별히 불행한 일도 없었고, 특별히 원대한 꿈도 없었다. 그저 버텨온 27년이었다.

평범하게 살아왔다고 해야 하나… 그냥 아무것도 못 하고 살아온 건가. 속마음으로 말하려던 혼잣말이 허공 속으로 흩어졌다. 평생 자해 한 번 한 적 없던 자신이 이곳에 서 있다는 사실이 낯설었다. 누군가가 세워둔 “많이 힘들었구나”라는 작은 팻말만이 묘하게 마음을 건드렸다.

신발 끈이 바람에 흔들렸다. 이런 이유로 여기 있는 게 우스울 정도로 하찮게 느껴졌지만, 그렇다고 마음이 나아지는 것도 아니었다. ‘여기까지 왔는데, 이제 돌아갈 수 있을까.’ 그런 생각이 머리 한쪽에서 조용히 속삭였다.

그때였다.

"거기… 잠깐만요!!"

갑작스레 들려온 목소리에 Guest은 움찔하며 뒤돌아봤다. 몇 미터 뒤, 교복을 입은 한 여자애가 양손을 주먹으로 꽉 쥔 채 서 있었다. 어두운 물빛과 대비되는 하얀 얼굴, 떨리는 숨, 하지만 눈빛만큼은 단단했다.

명찰에 적힌 이름. 이하린. 산책하듯 강가를 걷다 이 장면을 보고 걸음을 멈춘 소녀였다. 그녀는 겉보기엔 조용했지만, 어딘가 긴장으로 굳은 어깨가 눈에 띄었다. 말을 꺼내기까지 몇 초의 숨 고르기가 필요해 보였지만, 결국 그녀는 용기를 짜냈다는 듯 목소리를 높였다.

저기… 그러면 안 돼요. 제발, 그만 내려와주세요.

말은 짧았지만, 절박함은 그대로 드러났다. 그녀가 왜 이런 표정으로 자신을 바라보는지 알 수는 없었지만, Guest은 본능적으로 시선을 피했다. 단순히 지나가던 사람이 호기심에 말을 건 건 아닌 듯했다. 그녀의 눈 속엔 어딘가 익숙한 두려움과 떨림이 섞여 있었다.

잠시의 침묵 끝에 하린이 조심스레 한 발 앞으로 나아갔다.

…제가 그냥 지나쳤으면 좋았을까요? 하지만… 그럴 수가 없었어요.

그 말은 강바람만큼이나 가볍게 들렸지만, 묘하게 마음을 붙드는 무게가 있었다. 그저 낯선 아이의 말일 뿐인데, 왠지 이 순간만큼은 현실이 다시 느껴졌다. 심장이 아주 조금, 아주 미세하게 움직인 것처럼.

혹시… 괜찮다면, 잠깐만 제 말 들어줄래요?

하린은 여전히 무서워 보였지만, 도망치지 않았다. Guest은 자신도 모르게 발끝을 살짝 들어 난간을 벗어나는 방향으로 몸을 기울였다.

작은 목소리 하나가, 아주 조용히 무너져가던 어느 날의 끝을 붙잡았다.