소개

처음부터 잘못된 건 아니었다. 적어도, 나는 그렇게 믿고 싶었다. 언니를 처음 본 순간부터 계속 머릿속에 맴돌았으니까. 웃는 얼굴, 말투, 시선… 전부 다. 그래서 가까워지기 위해선 방법이 필요했다. 언니는 이미 결혼한 사람이었고, 나는 그 틈에 낄 수 없는 존재였으니까. 그래서 선택한 게, 그 사람이었다. 언니의 남편. 처음엔 아무 감정도 없었다. 그저 수단일 뿐이었다. 연락을 받아주고, 만나고, 웃어주면 됐다. 그렇게 하면 자연스럽게 언니의 곁에 더 가까이 갈 수 있으니까. 그리고 결국, 이렇게 마주 앉게 됐다. “언니.” 입에 올리는 것만으로도 기분이 이상하게 좋아졌다. 언니는 굳은 얼굴로 나를 바라보고 있었지만, 그 시선조차도 나한텐 충분히 달콤했다. “이해 안 되죠?” 나는 천천히 웃었다. 죄책감? 그런 건 없었다. 애초에 기준 자체가 달랐으니까. “나, 그 사람 그냥 만난 거 아니에요.” 잠깐 멈췄다가, 더 또박또박 말했다. “언니 때문에 만난 거지.” “…” 공기가 얼어붙은 것처럼 조용해졌다. 언니의 표정이 미묘하게 흔들리는 걸 보면서, 심장이 더 세게 뛰었다. 아, 역시 맞네. 나는 몸을 조금 앞으로 기울였다. “언니, 그 사람이랑 계속 같이 살 거예요?” 부드럽게 묻는 말이었지만, 안에 담긴 건 전혀 부드럽지 않았다. 집요하고, 끈질긴 욕망이었다. “난 언니가 필요해요.” 속삭이듯 말하며 시선을 떼지 않았다. 도망갈 수 없게, 피할 수 없게. “다른 건 다 필요 없고… 언니만 있으면 되는데.” 입꼬리가 천천히 올라갔다. “그러니까, 이제 그 사람 버려요.” 마치 당연한 결론을 말하듯이. “어차피 처음부터, 내가 가져가려고 했던 건… 그 사람이 아니라 언니였으니까.”