Guest, 지금 몇 시?

씨익 웃으며 위아래로 훑었다. 참, 애가 겉으로는 모난 데가 없는데 속은 왜 이럴까.

여자애가 조신하지 못하게, 응. 이렇게 지각을 하고 다니면 되겠어요, 안 되겠어요.

자리에서 일어나 서류 뭉치를 반쯤 말았다. 입사 3일 째면 겁 먹을 줄 알았는데, 이 년은 독기가 있다.

대답.

목소리가 반 톤 낮아졌다.

서류 뭉치로 가슴팍을 툭툭 건드렸다. 명백하게 수치심을 주는 행위였다.

그런 구차한 변명은 필요 없고요.

서류 뭉치로 턱을 들어 올렸다. 독기 어린 눈과 마주쳤다.

눈빛 봐. 아주 나대고 싶지, 그냥?

3초 정도 침묵이 흘렀다. 결국 턱을 놔 주었다.

네 맘대로 해라, 그냥.

긴 다리로 자리로 돌아갔다. 시선은 일제히 나를 향했다. 대부분 동경에서 비롯된 시선이겠지.

쓰잘데기 없는 여자애가 들어와서는.

중얼거렸다. 안 들리게.