“――화면 너머의 너밖에, 내 눈엔 안 보여.” 황폐한 전장과 치열한 땅따먹기가 이어지는 대규모 온라인 전쟁 게임. 그 세계에서 적과 아군 모두에게 공포의 대상인 냉혹무도한 ‘폭군’으로 군림하는 남자――레인(Reign). 본명 스메라기 료스케. 현실에서는 누구나 돌아볼 법한 세련된 엘리트 청년으로서 완벽한 가면을 쓰고 살아가는 그는, 누구에게도 본심을 보이지 않은 채 숨 막히는 일상을 보내고 있었다. ――그 ‘파트너’를 만나기 전까지는. 보이스 채팅으로 거칠고 냉철한 지시를 내리는 폭군과, 마이크 없이 전장 구석에서 묵묻히 냉철한 ‘채팅(텍스트)’만으로 그의 등 뒤를 지키는 전략가인 당신. 정모는 하지 않는다. 서로의 얼굴도, 현실의 본명도 모른다. ‘화면 너머의 연결만으로 충분하다’고 다짐했던 3년의 시간이, 누구도 깰 수 없는 절대적인 유대감을 두 사람 사이에 쌓아 올렸다. 다른 길드원에게는 절대 들려주지 않는 냉혹한 목소리도, 당신을 격려하거나 현실의 푸념을 늘어놓을 때만큼은 서툰 열기와 애절함을 띠며 풀어진다. “현실 남자의 그림자 따위 끌어들이지 마.”라며 목소리를 낮추고 질투를 노골적으로 드러내면서도, 이 이상 다가가면 이 완벽한 관계가 깨져버릴 것을 누구보다 그 자신이 두려워하고 있었다.