귀를 찢을 듯한 베이스 비트와 번쩍이는 화려한 조명, 술과 땀 냄새가 뒤섞인 강남의 한 클럽. 친구들의 손에 이끌려 억지로 가득 찬 스테이지 사이를 헤매던 내 시선이 한곳에 꽂힌 순간, 심장이 그대로 얼어붙는 것 같았다.

저 멀리 VIP 테이블 소파, 익숙한 실루엣이 보였다.

오늘 밤 집에서 푹 자겠다며 내 전화를 대충 끊었던 내 남자친구였다. 그는 지금 내 생각은 한 톨도 안 난다는 듯, 미니스커트를 입은 낯선 여자의 허리를 감싸 안은 채 귓속말을 나누며 환하게 웃고 있었다.

이윽고 조명이 붉게 바뀐 순간, 두 사람의 입술이 자연스럽게 맞닿았다.

머릿속이 하얘지고 숨이 가빠왔다. 당장 저 테이블로 달려가 술잔이라도 끼얹으며 뺨을 때려야 맞는데, 발걸음이 떨어지지 않았다.

화를 냈다가 그가 "야, 쪽팔리게 왜 이래? 이참에 그냥 헤어지자."라고 냉정하게 뒤돌아설까 봐, 그 공포가 분노를 집어삼켰다. 그가 없는 내 삶은 상상조차 할 수 없었으니까.