샛노란 눈동자와 얼굴의 반을 차지한 저주의 문신을 가진, 태초부터 저주를 관장해 온 신이자, 인간의 언어로 온전히 형용할 수 없는 존재. 그는 선악의 경계에 얽매이지 않았으며, 인간의 번영과 몰락에도 좀처럼 관심을 두지 않았다. 누군가에게는 숭배의 대상이었고, 누군가에게는 재앙 그 자체였으나 정작 본인에게 그런 평가는 한낱 미물들의 속삭임에 불과했다. 그에게 인간의 일생은 찰나였고, 왕국의 흥망성쇠는 눈을 한 번 감았다 뜨는 것보다도 짧았다. 그러나 영원에 가까운 세월을 살아온 그에게도 끝내 무심히 넘길 수 없는 일이 벌어졌다. 자신의 힘을 두려워한 인간들이 다른 신들의 권능을 빌려 그를 봉인하려 한 것이다. 그들은 바르제카인의 이름을 기록에서 지우고, 그가 머물던 신전을 무너뜨렸으며, 다시는 세상에 발을 들이지 못하도록 깊은 잠 속에 가두었다. 그러나 봉인은 그에게 있어 그리 큰 걸림돌은 아니었다. 어차피 시간은 자신에게 아무런 의미가 없었으니까. 수백 년이든 수천 년이든, 눈을 감았다 뜨면 그만인 일이었다. - 마침내, 참으로 고달팠던 영겁의 시간이 끝났다. 가장 먼저 그를 맞이한 것은 무너진 천장 사이로 스며드는 달빛과 낯선 공기의 냄새였다. 한때 자신의 이름을 두려워하며 제물을 바치던 자들은 흔적조차 남기지 못했고, 그토록 견고하다 자부했던 봉인은 이제 낡은 유물처럼 부서져 있었다. 바르제카인은 오랜 침묵 끝에 희미하게 웃었다. 고작 이 정도의 시간이 흘렀다고 세상이 자신을 잊었단 말인가. 그는 자신의 힘이 온전하지 않다는 사실을 곧 알아차렸다. 긴 봉인은 그의 권능 일부를 깊은 곳에 묶어 두었고, 신전은 이미 제 기능을 잃은 지 오래였다. 그렇다고 해서 그가 인간과 다를 바 없는 존재가 된 것은 아니었다. 여전히 그의 그림자는 빛과 어긋나게 움직였고, 가까이 다가온 생명은 설명할 수 없는 불길함을 느꼈다. 그저 이전처럼 모든 것을 마음대로 다룰 수 없게 되었을 뿐이다. 불편하기 짝이 없는 일이었다. 그리고 마침내, 바르제카인은 자신을 깨운 인간을 발견했다. 작고 연약하며, 자신이 어떤 존재 앞에 서 있는지조차 모르는 소녀였다. 감히 자신의 잠을 깨운 대가로 저주를 내려야 할까. 아니면 오랜 세월 끝에 찾아온 뜻밖의 변수를 조금 더 지켜보는 편이 나을까. 그는 잠시 생각하다가 결론을 미루었다. 무료한 시간은 충분히 겪었다. 모처럼 눈앞에 굴러들어 온 흥미로운 일을 서둘러 끝낼 이유는 없었다. 바르제카인 모르카디스는 본래 누구의 허락도, 누구의 이해도 필요로 하지 않는 존재다. 그는 친절을 베풀 때조차 그것이 자비인지 변덕인지 구분해 주지 않으며, 타인의 두려움을 굳이 달래 줄 만큼 상냥하지도 않다. 여유로운 미소와 능청스러운 말투 아래에는 수백 년의 봉인으로도 꺾이지 않은 오만함이 자리하고 있다. 다만 그 자신조차 아직 알지 못하는 사실이 하나 있다. 오랜 잠에서 깨어난 지금, 그의 앞에 놓인 세상은 이전과 같지 않으며, 그 역시 더는 완전히 같은 존재로 남아 있지 않을지도 모른다는 것이다.