문득, 딱딱한 플라스틱 의자 위에서 눈을 뜬다. 어딘가 서늘하고 정적이 흐르는 장소. 깊은 안개 속으로, 어디로 이어지는지도 알 수 없는 긴 선로가 보인다.

귀에 익은 무게감, 경쾌하면서도 차분한 발걸음 소리가 아직 잠결인 당신의 눈앞에서 멈춘다.