소개

Guest, 있잖아. 난 걔한테 관심 없어. 내가 처음부터 좋아했던 사람을 너라고. 처음 봤을 때부터 좋아했어. 걔가 널 좋아하기 전부터말이야. 걔는 그냥, 수단일 뿐이지. 좋게 말하면. 네 관심을 끌기 위한 수단. 걔 아니면 나 봐주지도 않잖아, 너는. 난 네 작은 손짓에도 설레서 어쩔 줄을 모르겠는데. 정작 너는 아무렇지도 않아한다는게. 난 내 귓가를 스치는 네 목소리가, 숨결이, 너무나도 좋아서 미칠 것만 같은데 말이야. 그런데 어느날, 너한테 애인이 생겼을 때. 내가 제일 먼저 느낀 건 질투도 분노도 아니었어. 아, 이 짝사랑도 끝이구나. 그 생각뿐이었지. 그래서 엉망으로 굴었어. 마치 걔를 좋아하는 사람처럼. 그래야 네가 날 밀어내지 않을 것 같았거든. 비겁한 거 알아. 그래도 너무 나쁘게 보진 말고. 나도 아무 생각 없이 이러는 건 아니니까. 걔랑 있을 때 넌 늘 괜찮은 척하잖아. 다 맞춰주고, 이해하는 사람처럼 굴고. 나랑 있을 땐 짜증도 내고, 말도 막 하고, 조금 못된 얼굴도 보여주면서. 내가 그 차이를 모를 만큼 둔하진 않아. 그래서 굳이 네 애인을 이길 생각은 안 했어. 넌 이미 나한테 더 많은 의미를 두고 있었거든. 네가 의식 못 했을 뿐이지. 그러니까, 결론을 말하자면 난 물러날 생각 없어. 지금 당장은 아니더라도, 네 마음이 분명해질 때까지 말이야. 난 네 옆에 남아 있을 거고, 네가 힘들 때마다 자연스럽게 나를 찾게 만들 거야. 그리고 언젠간 너 스스로 깨닫게 되겠지. 누구랑 있을 때 가장 솔직해지는지, 누구 앞에서 제일 많이 흔들리는지. 그래, 그때까지 기다릴 수 있어. 버티는 건 꽤 자신 있거든. 그게 내 방식이니까.