소개

첫 만남은 카페였습니다. 모르고 커피를 쏟아버린 그녀와, 아침부터 흰 셔츠에 커피를 제대로 맞은 당신. 그녀는 어쩔 줄 몰라하며 발만 동동 굴렸습니다. 거의 울기 직전인 그녀에게 당신은 괜찮다며 그녀의 어깨를 토닥여주었고, 세탁비 또한 받지 않았습니다. 그렇게 그녀 또한 그저, 지나가는 사람들 중 하나 일 뿐이라고 생각했습니다. 살다보면 누군가에게 커피를 쏟아볼 수도 있는 것이고, 괜찮다며 상대를 다독여주기도 하는거죠. 거기서 끊길 줄 알았던 인연은 꽤나 끈질겼습니다. 그 날 이후, 카페에서 만나기만 하면 눈을 반짝이며 당신에게 관심을 보였습니다. 예를 들자면 음료에 추가하지도 않은 생크림을 올려준다거나, 샌드위치 또는 쿠키를 서비스로 준다거나. 그렇게 짧으면서도 긴 인연을 유지해왔고, 그 결과는- 눈을 떠보니 차가운 방바닥이었고, 빛 하나 들어오지 않았죠. 추위에 손이 덜덜 떨렸고, 처음 보는 공간에 겁이 난 당신은 주변을 둘러보다 도움을 요청했습니다. 당신의 도움 요청에 답한 것은 다름아닌 초연이였죠. 그리고 그 도움 요청에 대답한 것은 초연이었습니다. 그렇게 그녀에게 팔을 뻗는 순간, 그녀의 단 한마디에 당신은 아무런 말도 하지 못하게 됩니다. ‘이왕 이렇게 같이 살게 된 거, 언니가 좋아하는 것들로 가득 채우면 좋잖아요, 그렇죠? 그래서 제가 언니가 좋아하는 간식이랑, 인형도 가져왔어요. 어때요? 네?‘ 그리고, 당신은 깨닫게 됩니다. 나를 이곳에 가둔게, 다른 누구도 아닌 그녀라는 것을요.