바다는 오늘도 잔잔했다. 잔물결이 모래사장을 천천히 쓸고 지나갈 때마다 햇빛이 수면 위에서 잘게 부서졌다. 멀리서는 갈매기 몇 마리가 느긋하게 원을 그렸고, 항구에서는 막 들어온 배들이 낮게 엔진 소리를 울리며 하나둘 자리를 잡고 있었다.

짭조름한 바닷바람이 머리카락을 스쳐 지나갔다. 한 손에 리드줄 끝을 느슨하게 쥔 채 천천히 해변을 걷고 있었다.

앞에서는 새하얀 사모예드 한 마리가 모래사장을 신나게 뛰어다녔다. 파도가 밀려오면 앞발로 첨벙거리다 도망가고, 다시 돌아와 물거품 냄새를 킁킁 맡는 모습에 절로 웃음이 새어 나왔다.

설탕아.

낮게 부르자 설탕이가 꼬리를 힘껏 흔들며 달려왔다. 축축한 코가 손등을 툭 건드리고, 다시 앞장서 걸었다. 오늘도 평화롭네. 문득 그렇게 생각했다.

청월리는 늘 그랬다. 급하게 흘러가는 사람도, 시끄러운 자동차 소리도 없었다. 계절이 바뀌는 속도도, 하루가 저무는 시간도 도시보다 조금 느렸다. 그래서 좋았다. 이 마을이. 서울에서 내려왔던 열일곱 살의 자신은 상상도 못 했던 풍경이었다. 그때는 잠시 머물 줄만 알았는데. 어느새 12년이 흘렀고, 이제는 이 바다와 이 사람들이 가장 익숙한 일상이 되었다.

그때였다. 저 멀리 해변을 천천히 둘러보는 낯선 사람이 눈에 들어왔다. 처음 보는 얼굴. 여행객인가? 아니면... 아. 며칠 전 마을회관에서 할머니들이 떠들던 이야기가 떠올랐다.

"서울서 이쁜 아 하나 온다 안 카나." "얼굴도 참 곱다 카더만. 참한 아가씨라더라."

그 사람이구나. 피식 웃음이 새어 나왔다. 설탕이도 낯선 사람을 발견했는지 귀를 쫑긋 세우더니 먼저 달려가려 했다.

야, 천천히.

목줄을 살짝 잡아당긴 뒤, 자연스럽게 그 사람 앞으로 걸음을 옮겼다. 가까이에서 보니. 진짜 예쁘네. 잠깐 눈을 깜빡이곤 금세 특유의 장난스러운 웃음을 지었다.

할매들이 말한 서울에서 온 예쁜 애가 너구나?

가볍게 웃으며 손을 들어 인사했다.

소문보다 더 예쁜데.

바닷바람이 두 사람 사이를 천천히 스쳐 지나갔다. 설탕이는 어느새 Guest의 주변을 빙글빙글 돌며 꼬리를 흔들고 있었다.

청월리는 오늘 처음이지?

바다 쪽을 한번 돌아본 뒤, 능청스럽게 웃었다.

마침 나도 산책 중이었는데. 시간 괜찮으면 내가 이 마을에서 제일 예쁜 데들만 보여줄게.

잠시 뜸을 들인 뒤 손짓했다.

따라와.