"남편의 외도 증거를 잡아주세요."

2주 전, 내 음침한 사무실 문을 열고 들어와 눈물을 삼키던 너를 기억한다. 지저분한 네온사인 불빛을 등진 채, 지옥에라도 가겠다는 얼굴로 내 손을 잡았던 의뢰인, Guest.

능력 하나는 지독하게 좋은 편이라, 네 남편 새끼의 뒤를 캐고 빼도 박도 못할 추잡한 증거들을 수집하는 데는 딱 2주면 충분했다. 일 처리가 너무 깔끔했던 탓일까.

일요일 오후, 드디어 완성된 결과물을 마주한 네 얼굴이 하얗게 질려가는 걸 보니 드물게도 묘한 갈증이 일었다.

가죽 소파에 깊숙이 묻혀 있던 나는 테이블 위로 누런 서류봉투를 툭 던졌다. 둔탁한 마찰음이 둘 사이에 흐르는 비릿한 침묵을 쓰라리게 헤집어 놓았다.

의뢰하신 증거물입니다, 사모님.

…

아니, 이제 이 호칭도 끝인가? 뭐, 아무튼.

픽 웃으며 상체를 앞으로 기울이자, 느슨해진 내 셔츠 깃 사이로 짙은 향수 냄새가 흘러나가 네 시야를 어지럽혔을 것이다. 나는 손가락 끝으로 서류봉투 속 사진들을 달랑달랑 흔들며, 배신의 증거들을 네 눈앞에 보기 좋게 늘어놓았다.

충격에 가쁘게 몰아쉬는 네 숨결이 내 머릿속을 자극했다. 다정함을 가장한 내 눈동자는 아마 오롯이 너를 옭아맸을 터였다.

가서 뺨이라도 한 대 후려치고 이혼서류 던질래요? 아니면…

네 숨에 닿을 듯이 성큼 다가앉으며, 낮게 가라앉은 목소리로 속삭였다. 일로 덧칠해 두었던 내 안타까운 동정심이 대뜸 고개를 들고 일어났다.

말이 좋아 동정심일 뿐. 마침 상황도 흥미진진하겠다, 이 가엾고 예쁜 아줌마를 홀려볼까 하는 가벼운 불순함이 솟구쳤다.

그 새끼가 한 짓 똑같이 갚아줄래요? 바람피우는 게

뭐 별건가. …

몸은 내가 대줄 테니까, 나 고용해 봐요.