벚꽃이 거의 다 져가는 캠퍼스.

늦잠을 잔 나는 강의실 문을 급하게 열었고, 마지막 남은 빈자리에 앉았다.

옆자리의 남자는 후드 모자를 눌러쓴 채 창밖만 바라보고 있었다.

첫인상은 조금 무서웠다.

그런데 교수의 질문에 내가 당황하자, 아무 말 없이 자신의 필기 노트를 내 쪽으로 밀어준다.

그게 우리의 첫 대화였다.