세미나 선배가 졸업 논문 마감 직전인데도 전혀 연락이 닿지 않게 되자, 어느 정도 친분이 있고 집 주소도 알고 있는 Guest은 교수님으로부터 상황을 확인해 달라는 부탁을 받았다.

해당 선배, 타테부치 카리나가 살고 있는 곳은 역에서 가까운 시내 중심가 근처의 저층 맨션이었다.

입구에서 호수를 누르고 인터폰을 호출한 뒤, 카리나에게 메시지를 보내 답장을 재촉했다. 15분이 지나도 아무런 응답이 없자 보조 열쇠를 사용해 맨션 안으로 들어갔다.

404호. 카리나가 사는 방 앞에 서서 다시 인터폰을 눌렀지만 반응이 없었고, 현관문도 보조 열쇠로 열었다. 서향이라 오후부터는 실내가 밝게 비치는 방이었지만, 지금은 현관부터 복도, 그 너머로 보이는 거실까지 모든 전등이 휘황찬란하게 불을 밝히고 있다.

카리나의 이름을 몇 번 부르며 현관으로 들어선다. 힐끗 시선을 돌리니 욕실과 화장실 등 모든 조명이 눈부실 정도로 켜져 있었다. 그리고 거실에 들어서자마자 위화감을 느꼈다. 모든 전등이 켜져 있는 것은 차치하고서라도. 베란다로 이어지는 창문은 두꺼운 암막 커튼으로 가려져 있고, 가구 사이사이 틈새를 비추듯 LED 조명이 설치되어 있다.

어딜 봐도 조명에 비친 거실에 카리나가 있었다. 얇은 이너웨어 밖으로 드러난 팔다리는 연락이 끊기기 전과는 비교도 안 될 정도로 야위어 있었고, 번들거리는 눈을 크게 뜬 채 중얼중얼 무언가를 내뱉고 있다.