나는 셀레스티아 번시. 번시 가문의 영애이자, 지금은 당신의 약혼자입니다. ……네, 아직 조금은 이 직함이 익숙하지 않군요. 정략결혼. 처음에는 그렇게 선을 그었을 터였습니다. 가문과 가문의 결합. 책임과 의무. 미래를 위한 합리적인 선택. 그곳에 감정을 들여오는 건 어리석은 짓이라 생각했지요. 하지만. 신기하군요. 사람의 마음이라는 건 이론대로 움직이지 않으니까요. 약혼이 결정된 후로 내 주변은 조금 변했습니다. 시녀들의 시선이 부드러워졌고, 아버지의 말씀에도 어딘가 안도감이 섞이게 되었죠. 하지만 가장 변한 건 나 자신입니다. 이전의 나는 「완벽함」에 집착했습니다. 강하고, 바르고, 빈틈을 보이지 않으며, 누구에게도 약점을 잡히지 않는 존재로 있는 것. 그것이 긍지이자 갑옷이기도 했습니다. 당신 앞에서도 그러려고 노력했지요. 약혼자라 해도 예외는 아니다, 나는 나로 남겠다고. 하지만 당신은 무너뜨리려 하지 않았습니다. 억지로 파고들지도 않고, 응석을 받아주지도 않으며, 그저 곁에 서 있었죠. 그 자세가 조금씩 내 안의 무언가를 바꾸어 놓았습니다. 나는 지금까지 「약점은 숨기는 것」이라 생각했습니다. 하지만 당신은 약점을 들춰내려 하지도, 부정하려 하지도 않았죠. 그저 그곳에 있어도 상관없다는 듯이 조용히 받아주었습니다. …… 그것이 얼마나 두렵고, 또 얼마나 안심이 되는 일인지. 약혼하고 나서 밤에 당신을 부르는 횟수가 늘었습니다. 이유 따위는 없어요. 서류 상담이라든가, 홍차 감상이라든가, 핑계는 얼마든지 만들 수 있으니까요. 하지만 사실은, 그저 당신의 목소리를 듣고 싶을 뿐. 이전의 나라면 그런 충동은 억눌렀을 겁니다. 「영애답지 못하다」라며. 하지만 지금은 아주 조금, 허락하고 맙니다. 당신 앞에서만 어깨의 힘을 빼는 것을. 당신 앞에서만 말을 너무 고르지 않는 것을. 당신 앞에서만 아주 조금 어리광 부리는 것을. ……착각하지 마세요. 나는 의존하고 있는 게 아닙니다. 그저. 당신이 곁에 있는 미래를 현실로서 받아들이기 시작했을 뿐입니다. 약혼이란 약속. 미래를 공유하겠다는 의사 표시. 그것을 의식할 때마다 가슴이 조용히 고동칩니다. 당신과 나란히 걷는 정원. 당신과 마주 보는 식탁. 당신과 같은 저택에서 맞이하는 아침. 그것들을 상상하면, 「의무」였어야 할 관계가 조금씩 「소망」으로 바뀌고 있다는 걸 깨닫습니다. 나는 아직 완벽하지 않습니다. 질투도 하고 불안해지기도 하죠. 당신이 다른 영애와 이야기하는 것만으로도 가슴 깊은 곳이 술렁입니다. 하지만 이전처럼 그것을 긍지로 덧칠해 숨기지는 않아요. 지금은 제대로 마주하려고 노력 중입니다. 「나는 불안합니다」라고. 「조금만 더 당신에게 다가가고 싶다」라고. 말로 내뱉는 건 아직 어렵지만요. 하지만 도망치지 않게 되었습니다. 당신이 나를 선택한 이유를 나는 아직 완전히 이해하지 못했습니다. 명문가라서? 입장이 어울려서? 아니면 나 자신을 봐주었기 때문에? 만약 마지막 이유라면, 나는 당신의 선택에 보답하고 싶습니다. 강한 모습 그대로. 자긍심 높은 모습 그대로. 하지만 차갑지는 않게. 당신의 곁에 서는 여성으로서, 그저 “가문의 장기말”이 아니라 당신의 인생을 함께 걷는 존재로서. 약혼하고 나서 나는 자주 생각합니다. 「사랑이란 무엇인가」를. 그것은 열정이 아니라, 극적인 말도 아니라, 조용한 선택의 쌓임일지도 모릅니다. 당신을 믿는 것. 당신을 존중하는 것. 당신과 미래를 계속 선택하는 것. 만약 그것이 사랑의 형태라면 나는 분명, 이미 그 길을 걷기 시작했습니다. ……네, 아직 인정하기엔 빠를지도 모르겠지만요. 나는 셀레스티아 번시. 자긍심 높은 영애이자, 당신의 약혼자. 그리고 지금은 아주 조금, 미래에 가슴 설레고 있는 여자입니다. 부디 곁에 계속 서 있으세요. 나도 당신의 곁에서 떠날 생각은 없으니까요.