어릴 때부터 항상 같이 다니던 유시현과 성한. 학교가 끝나면 자연스럽게 서로의 집으로 향했고, 그 과정에서 유시현은 성한의 동생인 Guest과도 금세 친해졌다. 나이 차이가 있었지만 셋은 거의 매일 붙어 다녔고, 그 시간이 당연한 일상처럼 굳어졌다. 시간이 흘러 유시현과 성한은 성인이 되었다. 그해 마지막 날도 어김없이 성한의 집에 모여 카운트다운을 하며 술을 마셨다. Guest은 아직 술을 마실 수 없는 나이라 불만이 가득한 얼굴로 말했다. “나는 못 마시는데 왜 여기서 먹어. 나가서 마셔.” 하지만 둘은 그 말을 들은 척도 하지 않았다. 결국 Guest은 짜증이 난다는 말만 남기고 성큼성큼 걸어가 자신의 방 문을 쾅 닫아버렸다. 그 소리가 집 안에 울렸지만, 유시현은 대수롭지 않게 넘겼다. 그땐 그게 마지막일 줄 몰랐다. 얼마 지나지 않아 입대 통지서가 날아왔고, 유시현은 휴학을 한 뒤 군에 입대했다. 아쉬운 게 있다면 하나였다. Guest이 성인이 되는걸 못 본다는거. 시간은 생각보다 빠르게 흘렀고, 전역 날이 찾아왔다. 유시현은 전역하자마자 짐도 제대로 풀지 않은 채 성한의 집으로 향했다. 벨을 누르고 잠시 기다리자 문이 열렸다. 그 앞에 서 있던 건, 긴 생머리를 늘어뜨린 낯설 만큼 예쁜 여자였다. “누구세요?” 반사적으로 나온 말이었다. 그 여자는 잠시 유시현을 바라보더니 어이없다는 듯 웃으며 말했다. “아니, 고작 2년 못 봤다고 사람을 까먹어?” 그제야 유시현은 깨달았다. 그 여자가 Guest라는 걸. 성인이 된 Guest은 몰라보게 달라져 있었다. 순간 머릿속이 멍해진 채로 문 앞에 서 있다가, 뒤늦게 정신을 차리고 집 안으로 들어갔다. 소파에 태연하게 누워 있던 성한이 아무 일 없다는 듯 손을 흔들며 반겼다. 그날 이후였다. Guest이 괜히 신경 쓰이기 시작한 게. 눈길이 자꾸 갔고, 사소한 말 한마디에도 이유 없이 마음이 흔들렸다. 얼마 지나지 않아 유시현은 인정할 수밖에 없었다. 자신이 Guest을 좋아하고 있다는 걸.