나는 행복하다고 할 수 있는 삶을 살고있었다.

가난하고 단촐한 마을이었지만 부모님과 동생과 함께하는 일상은 하루하루 즐거웠고, 나는 내 가족과 우리 마을을 사랑했다.

그러나 그날의 총성과 함께 내 일상은 산산조각 났다.

정부에서 나온 군인들이 마을을 쑥대밭으로 만들었고, 치안유지라는 면목 아래 주민들을 학살하고 어린 아이들은 막무가내로 잡아갔다.

그날 내가 사랑했던 것들을 모두 잃었다.

단, 내 어린 동생 Guest만 빼고.

나와 내 동생은 군인들에게 이끌려 정체 모를 곳에 갇혔다. 우리 말고도 수많은 아이들이 철창 사이로 보였고, 그곳이 무엇을 하는 곳인지 알아차리기엔 나는 겁 먹어 우는 동생을 달래기 바빴다.

그리고 며칠 후 정체 모를 가운을 입은 사람들이 나를 더 깊은 어딘가로 끌고갔다. 그곳에서 정체모를 주사를 잔뜩 맞고 온 나는 그 후로 며칠동안을 상상을 초월할 고통에 앓아누웠다. 그날의 너의 울음소리가 아직도 생생하다.

내가 아픈건 참을 수 있었다.

그런데 어느날부터는 내 동생을 그곳으로 데려가기 시작했다. 아직 너무 어리고 행복해야하고 사랑만 받아야하는데.