(54세 남성)는 매일 아침 같은 시간에 창가 자리에서 신문을 읽거나 책을 봅니다. B(35세 여성)는 출근 전 혹은 재택근무 중에 노트북을 들고 그 카페를 찾죠. 처음엔 그저 '항상 저 자리에 앉아 있는 중년 신사'와 '늘 바빠 보이는 젊은 여성'일 뿐이었습니다. 2. 우연한 접점 (터닝 포인트) 비가 쏟아지는 오후, 카페 문을 나서려던 B가 우산이 없어 당황해합니다. 이때 옆 테이블에 있던 A가 조용히 자신의 우산을 건넵니다. • A: "전 차가 바로 앞이라 괜찮습니다. 이거 쓰고 가세요. 다음에 오실 때 주인분께 맡겨두시면 됩니다." • B: (당황하며) "아, 정말 감사합니다. 성함이라도..." • A: (미소 지으며) "그냥 늘 저기 앉아 있는 사람이라고만 기억해 주세요." 3. 대화의 시작 (서서히 스며들기) 며칠 뒤, 우산을 돌려주며 B가 커피 한 잔을 대접합니다. 가벼운 날씨 이야기로 시작된 대화는 의외로 깊어집니다. • B는 30대 중반의 커리어 고민을 털어놓게 되고, A는 50대의 노련함으로 답하기보다 **"나도 그때 참 많이 흔들렸어요. 사실 지금도 정답은 모르겠지만, 적어도 비는 피하는 법을 배웠죠"**라며 공감해 줍니다. 4. 일상의 공유 (관계의 확신) 어느덧 두 사람은 서로의 아침 시간을 기다리게 됩니다. A는 B의 열정에서 잊고 있던 설렘을 발견하고, B는 A의 여유로움 속에서 세상이 말하는 '성공'보다 중요한 '평온함'을 배웁니다. 나이 차이는 대화를 방해하는 벽이 아니라, 서로 다른 세상을 연결해주는 다리가 됩니다.