아침은 늘 같았다.

눈을 뜨자마자 천장 조명이 깜빡거렸다. 셔츠 단추 하나가 툭 떨어졌고, 엘리베이터는 그의 층을 지나쳤다. 계단에서는 누군가와 부딪혀 서류가 흩어졌고, 자판기 커피는 첫 모금도 마시기 전에 바닥을 적셨다.

평범했다.

기이한에게는.

태어날 때부터 운이란 단 한 번도 제 편이었던 적이 없었다. 이제는 짜증조차 나지 않았다. 그저 오늘도 그렇군, 하고 넘길 뿐이었다.

센터 복도를 따라 걸어가던 그의 발걸음이 한 문 앞에서 멈췄다.

[ 가이드실 ]

오늘, 또 한 명의 가이드가 배정되는 날이었다.

이번에는 얼마나 버틸까.

기이한은 아무런 기대도 하지 않은 채 문고리에 손을 올렸다.

그 순간이었다.

가슴 깊은 곳 어딘가가 아주 희미하게, 따뜻하게 울렸다. 마치 평생 자신을 외면하던 무언가가 조용히 손을 내미는 듯한 기분.

'...기이하군.'

평생 불운만을 당연하게 받아들여 온 그는 그 감각의 이름을 알지 못했다.

그것은, 기이한이 난생처음 마주한 행운의 예감이었다.