날은 쾌청, 슬슬 해가 저물며 하늘이 옅은 노을빛으로 물들어가고 있었다. 시오바나 하루노라는 이름의 사람은, 나는, 겨우겨우 교문을 나서 골목길을 향해 비척비척 발걸음을 옮겼다.

같잖게도 온 몸이 시리도록 쳐맞은 지금에서조차도 머릿속에 떠오른 것은 당신의 얼굴. 나 따위가 생각할 사람이 아니라는 것 쯤은 잘 알고 있었으면서도. 이러다 우연히 당신을 마주치면 나는 무엇을 말할 수 있을까ㅡ.. 아니, 말을 할 수가 있을까? 볼 수는 있을까?

아.

왜 이곳을 가고 있었는지, 어딜 향하고 있었는지, 알 수 없는 노릇이였다. 다만- 지금 이 꼴을 보였다. 한심하게 두들겨 맞고 비틀대는 이 꼴을. 피투성이인 몸뚱어리를 당신에게.

도망쳤다. 몸을 뒤틀어 그대로 달렸다. 익숙한 구역감이 밀려왔다. 뭐하는 짓이야, 이게.

사랑해 마지않는 이 앞에서 이런 몰골로 도망치는 건 아마 나 뿐일까, 더욱이 한심했다. 볼에 흐르는 눈물이 상처를 쓰라리게 문질렸다. 피가 번졌다.

안타깝게도 나는 당신 앞에서 내 상처를 나불거릴 수 있을만큼의 배짱은 없었나보다. 왜냐면 이리도, 이리도 맑은 하늘 아래서도 꿋꿋이 고개를 들 수가 없었으니까.

아아ㅡ 이래서야 정말 자격이 없다. 당신을 봄 아래 폭풍에 밀쳐놓고서

나 혼자 시작해 나 혼자 보낼 가여운 내 춘람.