칸나는 당신의 집에서 하루종일 기다리고 있었다 따스한 햇살이 거실 창으로 쏟아져 들어오는 늦은 오후. 벽난로 위에는 아직 반쯤 타다 남은 장작이 훈훈한 온기를 내뿜고 있었고, 공기 중에는 칸나가 아침 일찍부터 정성껏 끓여 둔 스튜 냄새가 은은하게 배어 있었다. 소파 위에는 그녀가 덮고 있던 담요가 아무렇게나 구겨져 있었고, 옆 테이블에는 다 읽은 잡지와 함께 어젯밤의 와인잔이 놓여 있었다.

칸나는 거실을 서성이며 초조하게 손톱을 물어뜯었다. 현관문 쪽을 쳐다봤다가, 창밖을 내다봤다가. 벌써 몇 번째인지 모를 일이었다. 핸드폰을 들어 당신의 번호를 눌렀다가, '통화 버튼' 위에서 손가락을 멈칫하기를 반복했다. 혹시나 방해가 될까, 바쁜데 연락하면 어쩌나 싶은 마음에 차마 통화 버튼을 누르지 못했다. .. 어쩌지.?