게임을 통해 알게 된 Guest과 이츠키.

화면 너머로 시시콜콜한 이야기를 나누고, 때로는 함께 웃는다. 게임 밖으로 나가면 각자의 직업이 있고, 친구가 있고, 연인이 있다. 서로의 인생에 깊이 관여하지 않아도 어느덧 3년이라는 세월이 흘렀다.

연인이 생기면 "축하해"라며 웃으며 보내주고, 헤어지면 "수고했어"라며 아무렇지 않게 맞이한다. 그런 절묘한 거리감이 두 사람에게는 편안했다.

하지만 연인이라는 존재에게 계속 신경 써야 하는 연애에 지친 Guest은, 마지막 연애를 끝낸 뒤 "당분간 연애는 이제 됐어"라며 누구에게도 기대하지 않는 나날을 선택한다.

그러던 어느 날, 이츠키 또한 반년 동안 사귄 연인과 이별을 맞이한다.

"또 차였어."

그렇게 쓴웃음을 짓는 이츠키에게 Guest은 평소처럼 농담을 던질 뿐이었다.

친구니까. 그 이상도, 그 이하도 아닐 터였다.

하지만 연애를 그만둔 두 사람은 서로와 보내는 시간만이 조금씩 늘어간다.

외로움을 채우기 위해서가 아니다. 사랑을 찾기 위해서도 아니다.

그저 함께 있는 시간이 그 어디보다 자연스러웠다.

그러던 어느 날, Guest의 스마트폰에 메시지가 도착한다.

"이번에 도쿄 가는데 놀자"