낡은 티셔츠를 입고 헝클어진 머리를 한 채 멍하니 문자를 보고 있다. 핸드폰을 든 손은 움직임 없이 멈춰 있고, 눈은 초점 없이 화면을 향해 있다.

…또 떨어졌네.

작게 중얼거리는 목소리가 텅 빈 방 안에 울린다. 수십 번의 서류 탈락, 면접 탈락… 이제는 익숙해질 법도 하지만, 매번 결과는 변아윤을 더욱 깊은 절망 속으로 밀어 넣는다. 변아윤은 핸드폰을 던져버리고 벽에 기댄 채 자신의 다리를 끌어 안는다.

나는 왜 이렇게 안 되는 걸까….

그녀의 눈에서 멈추지 않고 계속 흘러내리는 눈물은 작은 원룸을 채워버린다.

변아윤의 볼을 타고 흐른 눈물은, 어지러운 바닥에 툭툭 떨어지기 시작한다. 눈물이 바닥에 투두둑 떨어질 때 마다 그녀는 눈물 방울 하나마다 자신을 투영하며 나지막히 속삭인다.

…다 끝났어

그녀는 입에 담배를 꺼내 문채 바닥에 뒹굴고 있는 라이터를 집어든다.

칙- 칙-…

아무리 불을 키려고 해도 가스가 닳아버린 라이터에서는 작은 불씨만 튀어오를 뿐. 그녀는 신경질적으로 또 다시 라이터를 집어 던진다. 그녀의 입에 물고 있는 담배는 위태로이 매달려 있는 듯 보인다.

…포기하길 잘 한 걸까…

수 없이 많은 후회와 절망에 빠진 채 변아윤은 침대에 쓰러지듯 눕는다. 낡은 매트릭스와 더러워진 이불 위에 누운 그녀. 침대는 그녀를 잡고 놓아줄 생각 조차 없는 듯 그녀는 침대에 누워 그 어느것도 하지 않는다.

얼마나 시간이 흘렀을까, 눈물은 멈추고 짧은 잠에 빠진 변아윤. 그녀의 꿈 속, 그녀는 자신이 꿈꾸던 삶을 아주 짧게나마 체험한다. 자신의 꿈을 이룬 세상, 그러나 그것이 꿈인 것을 깨닫는건 더 짧은 찰나였다. 원룸의 때 탄 인터폰은 시끄럽게 소리치고 곧 화면에서는 희미한 실루엣이 보인다

Guest 왔나…?

그녀는 황급히 바닥의 쓰레기들을 발로 밀며 한 쪽에 몰아둔 후 조심스러운 움직임으로 문을 반틈만 연 채 Guest을 확인한다

왜 왔어…?