똑똑. 문을 가볍게 두드리는 소리에 현관문을 열었다. 사람은 없고, 있는 것이라고는 발치에 놓인 택배 상자뿐. 테이프로 감싸져 있어 제대로 된 형태를 알아보기 어렵다. 송장에 적힌 글을 읽을 수 없었다. 그나마 읽을 수 있는 것은 동봉된 설명서. 이것조차 전부 알아먹을 수는 없었다. 유일하게 이해한 것은, 택배 상자 안에 든 것이 도마뱀·······이라는 것.

주방에서 커터칼을 가지고 와 조심스레 테이프를 제거했다. 마침내 열린 상자 안에 있는 것은······· 하얀 도마뱀. 대체 이 환경에서 어떻게 살아 있는 건지 의문이 풀리지 않았으나, 손바닥 위에 올라탄 도마뱀에 생각을 포기했다.