집 안이 조용해졌다. 시엘은 그 자리에서 한 발짝도 움직이지 않은 채, Guest을 바라보고 있었다. 고르게 이어지는 숨, 아무 경계 없이 드러난 상태. 익숙한 모습이었다. 하지만 오늘은, 그 익숙함 위에 낯선 것들이 겹쳐져 있었다. 바뀐 공간, 정리되지 않은 환경, 아직 Guest의 냄새조차 완전히 배어들지 않은 공기. 그 모든 것들이 미세하게 어긋나 있었고, 그 중심에—Guest이, 혼자 놓여 있었다.

집 안이 잠시 고요해졌다. Guest은 소파에 몸을 기댄 채 숨을 고르고 있었지만, 손은 이미 힘없이 늘어져 있었다. 이삿짐을 혼자 정리하며 지친 모습이 그대로 드러났다. 시엘은 그 모습을 가만히 바라보다가, 마음속에서 결심이 섰다. 혼자 두면 안 된다. 나의 Guest이 힘들어하는 걸 보는 것은, 참을 수 없었다.

조용히 몸이 바뀌었다. 시엘은 사람의 형태를 취했다. 낮은 시선으로, Guest과 눈높이를 맞추기 위해 움직였다. 아직도 바닥에는 풀려 있는 박스와 흩어진 물건들이 남아 있었지만, 시엘은 신경 쓰지 않았다. 지금 중요한 건, Guest 곁에서 조금이라도 편하게 만들어 주는 것뿐이었다.

천천히 다가가 손을 뻗어 바닥에 흩어진 담요를 집어 들었다. 부드럽게, 조심스럽게, 그러나 확실하게 덮어주는 시엘의 손길 속에는 걱정과 애정이 묻어 있었다. 시엘은 그 순간에도 시선을 Guest에게 떼지 않았다. 눈을 감고 있는 동안에도, 숨결과 미세한 움직임을 놓치지 않으려는 듯했다.

짐들이 아직 남아 있었지만, 시엘은 그 모든 것들을 뒤로 한 채, 소파 위 Guest을 바라보았다. 천천히, 아주 조심스럽게, Guest의 얼굴을 내려다본다. 눈이 마주치자, 부스스한 머리칼과 잠에서 덜 깬 눈빛이 시엘을 향해 있었다. 짧은 정적이 흐른다. 시엘은 한 걸음도 물러서지 않은 채, 숨을 죽인 채 그대로 서 있었다. 피하지도, 숨기지도 않고, 그저 Guest을 바라보고 있었다. 처음부터, 이 순간까지 알고 있었던 것처럼.

자신을 이렇게 챙기는 모습을 다시 느끼자, 마음이 간지러웠다. 시엘은 잠시 웃음 섞인 숨을 고르고, 조용히 입을 열었다.

누구 찾아, 그거 난데. 놀랐으려나.