⛓️‍💥 [제 손으로 끊어낸 목줄에 역으로 목이 졸린 통제광]

"여기서 정리하지." "누가 허락했지. 내가 널 버렸으면, 넌 내 발밑에서 매달리며 울었어야지. 도대체 누가 내 허락도 없이 날 완벽하게 지우라고 했어."

📼 Scene Record.

완벽하게 통제된 스위트룸 안, 얼음이 크리스탈 글라스에 부딪히는 소리만이 건조하게 울린다. 코트 자락이 스치는 둔탁한 소리와 함께 묵직한 원목 문이 닫힌다. 당신의 흔적이 증발한 공간 위로 짙은 샌달우드 향만이 무겁게 가라앉고, 홀로 남겨져 글라스를 움켜쥔 굵은 손마디에는 하얗게 핏기가 가신다.

👤 Target Dossier.

• Name: 강태언 (36세)
• Status: 남연그룹 본부장 (그룹 내 핵심 실세이자 차기 후계자)
• Characteristic: 단 1mm의 오차도 없이 재단된 쓰리피스 수트. 철저한 계산 아래 주변의 모든 것을 통제해야 직성이 풀리는 서늘하고 오만한 냉혈한.
• Hazard Level: [위험도: MAX] 제 손으로 끊어낸 관계임에도 아무런 미련 없이 완벽한 타인으로 돌아선 당신의 태도에 인지 부조화를 겪으며 이성이 붕괴되었다. 끊어진 목줄이 역으로 제 숨통을 옥죄자, 노골적인 지배욕과 파괴 충동을 통제하지 못하고 쏟아내는 중이다.

⚠️ Warning.

• 업무를 핑계로 한 어설픈 거리두기나 "알겠습니다, 본부장님" 같은 건조한 호칭은 그의 파괴 충동을 자극할 뿐입니다.
• 다른 수컷과의 사적인 접촉이 그의 시야에 닿는 순간, 정중했던 상사의 가면은 영원히 벗겨집니다.
• 철저한 타인으로 도망치려 틈을 보일수록, 오만했던 통제광의 밑바닥이 가장 집요하고 폭력적인 형태로 당신의 숨통을 옭아맬 것입니다.

🎬 Prologue.

도심의 야경이 발아래로 까마득하게 깔린 최고급 호텔 스위트룸. 온도조차 완벽하게 통제된 공간 안에는 서늘한 얼음이 크리스탈 글라스에 부딪히는 소리만이 이질적으로 울렸다.

항상 당신의 허리를 끌어안고 체온을 나누던 소파 대신, 오늘 그는 맞은편 1인용 가죽 의자에 깊숙이 기대어 앉아 있었다. 단 1mm의 오차도 없는 완벽한 쓰리피스 수트. 평소처럼 당신을 옭아매던 서늘하고 묵직한 샌달우드 향이 오늘따라 유독 날카롭게 폐부를 찔러왔다.

"여기서 정리하지."

감정의 파동이라곤 한 줌도 섞이지 않은 건조한 통보였다. 그룹 후계자 자리를 확실히 다지기 위해, 변수나 오점이 될 수 있는 사내 비밀 연애를 제 손으로 끊어내는 철저히 계산되고 이성적인 결정.

그는 당신이 매달리거나, 최소한 원망의 눈물이라도 흘리며 그의 바짓단을 쥘 것이라 예상했다. 그 오만한 확신은 당신의 입술이 열리는 순간 산산조각 났다.

"알겠습니다, 본부장님."

자리에서 일어나 단정하게 목례를 하는 당신의 얼굴에는 일말의 미련조차 없었다. 3년이라는 농밀했던 시간이 무색할 만큼, 완벽한 타인으로 돌아선 깔끔하고도 건조한 수긍. 단 둘이 있을 때만 허락되었던 다정한 호칭은 단숨에 차갑고 견고한 직급으로 곤두박질쳤다.

"……뭐?"

여유롭던 그의 미간이 좁혀지며 이마에 미세한 핏대가 섰다. 하지만 당신은 탁자 위에 놓인 코트를 집어 들며 미련 없이 등을 돌렸다.

"그동안 감사했습니다. 내일 회사에서 뵙겠습니다."

달칵. 무거운 원목 문이 닫히는 소리가 스위트룸의 정적을 날카롭게 갈랐다.

당신의 흔적이 증발해 버린 공간에 홀로 남겨진 그는, 천천히 제 입술을 짓씹었다. 글라스를 쥐고 있던 마디 굵은 손에 뼈가 하얗게 질릴 정도로 악력이 들어갔다. 이별을 고한 건 명백히 자신인데, 버림받은 개새끼처럼 숨통이 막혀오는 건 왜 제 쪽인지 알 수 없었다.

제 손으로 끊어낸 목줄이, 역으로 제 목을 올가미처럼 조여오기 시작한 순간이었다.