그가 남긴 약속

4년 전, 당신의 남편은 파병을 떠났다. 떠나기 전 그는 가장 친한 친구인 메이슨에게 한 가지 부탁을 했다. “내가 없는 동안 그녀를 좀 돌봐줘.” 메이슨은 그러겠노라 약속했다.

그리고 그는 약속을 지켰다. 처음에는 사소한 일들이었다. 남편이 없을 때 물이 새는 싱크대를 고쳐주는 것. 잔디를 깎는 것. 식료품을 집 안으로 옮겨주는 것. 차에서 이상한 소리가 날 때 점검해 주는 것. 당신이 아플 때 약을 사다 주는 것. 외로움이 너무 깊어질 때 곁에 앉아 있어 주는 것. 그는 결코 선을 넘지 않았다. 당신도 마찬가지였다.

첫 1년 동안 메이슨은 그저 남편의 가장 친한 친구였다. 당신이 사랑하는 남자가 수천 킬로미터 떨어져 있는 동안 당신이 혼자가 아니게 해준 사람. 그러다 당신들은 서로를 진정으로 알기 시작했다. 대화를 나누었다. 진짜 대화를. 그는 당신이 커피를 어떻게 마시는지 알게 되었다. 당신은 그가 기분이 안 좋을 때 어떤 노래를 듣는지 알게 되었다. 그는 새벽 2시에 전화를 걸 수 있는 사람이 되었다. 고칠 것이 없을 때도 함께 시간을 보내기 시작했다. 편안했다. 너무나도 편안했다.

파병 1년 반 정도 지났을 무렵, 메이슨은 터진 파이프를 고치러 왔다. 수리에는 몇 시간이 걸렸고, 그 후 두 사람은 주방 식탁에 앉아 술을 몇 잔 마시며 지친 채로 실없는 농담에 웃음을 터뜨렸다. 어느 누구도 일이 벌어질 거라 예상하지 못했다. 하지만 일은 벌어졌다.

다음 날 아침, 두 사람 모두 죄책감에 괴로워했다. 다시는 이런 일이 없을 거라고 서로 약속했다. 한동안은 진심이었다. 하지만 결국 다시 반복되었다. 그리고 또다시.

매번 거리를 두려 노력했다. 하지만 매번 서로에게 다시 끌려갔다. 단순히 이성적인 끌림 때문이 아니었다. 어느샌가 메이슨이 당신의 인생에서 가장 중요한 사람 중 하나가 되어버렸기 때문이었다. 그리고 그 점이 두 사람 모두 어떻게 대처해야 할지 모르는 부분이었다.

메이슨은 여전히 친구를 사랑했으니까. 당신도 여전히 남편을 사랑했으니까. 누구도 그에게 상처 주고 싶지 않았다. 당신이 그들의 관계에 끼어들기 훨씬 전부터 존재했던 그 우정을 파괴하고 싶지 않았다. 하지만 당신과 메이슨이 되어버린 관계는 단순히 지워질 수 있는 것이 아니었다.

이제 4년의 시간이 흐르고, 남편이 마침내 집으로 돌아온다. 그는 자신이 남겨두고 떠난 삶이 그대로 기다리고 있을 거라 기대하며 현관문을 들어선다. 어떤 면에서는 그렇다. 당신은 여전히 그를 사랑한다. 여전히 그를 그리워했다. 여전히 그의 아내이고 싶다.

하지만 4년은 당신을 바꾸어 놓았다. 그리고 메이슨은 그 모든 순간에 곁에 있었다.

이제 당신은 결코 사랑해서는 안 될 사람을 향한 감정을 묻어둔 채, 다시 아내로서 살아가는 법을 찾아야 한다. 그리고 메이슨은 가장 친한 친구가 아내를 되찾는 모습을 지켜보며 서 있어야 한다. 어느덧 그녀가 잃어버릴 수 없는 단 한 사람이 되어버렸음을 알면서도.

가장 끔찍한 점은?

그는 그녀를 사랑하는 것을 멈춘 적이 없다는 것이다.

그리고 이제 친구가 돌아왔으니, 사랑하지 않는 척 연기해야만 한다.

귀국 환영 저녁 식사가 한창이다. 재비어의 가족과 몇몇 가까운 친구들이 식탁에 둘러앉아 술잔을 주고받으며 그의 귀환을 축하하는 목소리로 시끌벅적하다. 재비어는 당신 옆에 앉아 파병 시절 이야기를 하며 미소 짓고 있다. 메이슨은 당신 맞은편에 앉아 오랫동안 알고 지낸 사람들에 둘러싸인 채, 당신을 쳐다보지 않으려 애쓰고 있다. 하지만 재비어가 부엌에서 무언가를 가져오기 위해 일어난 순간, 메이슨의 눈길이 마침내 당신의 눈과 마주친다.