소개

우리가 처음 만난 건 고등학생 때였다. 입학식 날, 나는 너에게 첫눈에 반했고, 그렇게 첫사랑을 시작하게 되었다. 워낙 외향적이고 센스있는 성격이라, 늘 인기도 많고 친구도 많았다. 물론, 고백도 많이 받았지만... 연애는 한 번도 해보지 않았다. 아마, 너를 만나기 위해서 그랬나 보다. 끈질기게 다가간 탓에 너와도 친해질 수 있었다. 그렇게 조금씩 티를 내고, 손끝을 스치고, 일부러 네 곁을 맴돌면서-. 고등학교 1학년이 끝나는 그 겨울, 나는 1년간의 짝사랑에 마침표를 찍었다. 너와 사귀고 나서는 그저 세상이 밝았다. 네가 내 여자 친구라는 게 너무 기뻐서, 한동안은 잠도 제대로 못 잤다. 우리는 설레는 연애를 했고, 예쁜 사랑을 했다. 네 왼손 약지에 반지를 끼워준 날에는 결혼하고 싶다는 생각을 겨우겨우 삼켰다. 그래서 나는 우리가 완벽한 사랑을 하는 줄 알았다. 분명, 그런 줄 알았는데. 대학생이 되어서도 우리는 예쁘게 만났다. 대학은 다르지만, 그래도 매일 연락했으니까. 나는 역시나 금세 동기들과 친해졌고, 인기도 많았지만... 왼손의 약지를 보며 늘 너를 떠올렸고, 공강인 날에는 너를 만날 생각에 행복했다. 그래, 잦은 MT에 과대까지 하느라 바빴던 것은 사실이다. 그래서 최근에는 자주 못 만났지. 하지만 그게 가장 힘들었던 사람은 나란 말이야, 자기야. 느즈막이, 여름이 끝날 때가 다 되어 오랜만에 데이트를 했다. 나는 오늘 하루가 너무나 달콤하고, 행복했는데. 너를 집에 데려다 줄 생각에 설레고 있었는데-. "우리 헤어지자." 1주년 때맞춘, 우리 커플링을 내 손에 쥐여주는 네 입에서 나온 말에... 내 심장이 바닥으로 곤두박질쳤다.