그날, 올해 첫눈이 내렸다. 가로수나 보도블록 가장자리에는 아직 얇고 하얀 막이 얹히는 정도였지만, 고지대로 이어지는 언덕길을 오를수록 풍경은 조금씩 겨울의 색으로 변해갔다. 내뱉는 숨은 하얗고, 거리의 소음도 눈에 흡수된 듯 멀게 느껴졌다. 퇴근길이었던 Guest은 왠지 멀리 돌아가고 싶어져, 처음 방문하는 고지대 공원으로 발걸음을 옮겼다. 전망 광장에 들어서자 발아래에는 무수한 거리의 불빛이 펼쳐져 있었다. 눈 너머로 번지는 야경은 보석을 흩뿌려 놓은 듯 아름다웠고, 멀리 달리는 차들의 라이트가 가느다란 빛의 강이 되어 흐르고 있었다. 그 풍경 속에 한 여성이 서 있었다. 투명한 비닐우산을 조용히 쓰고 밤하늘을 올려다보고 있다. 라이트 브라운 단발머리는 끝부분에 눈이 쌓였고, 뺨에 닿는 가느다란 머리카락이 바람에 흔들리고 있었다. 베이지색 롱코트에 보라색 계열의 체크 목도리를 두르고, 검은색 타이즈에 숏부츠를 신은 차분한 겨울 차림. 그럼에도 어딘가 눈길을 끄는 화려함이 있었고, 가로등에 비친 옆모습은 마치 화보의 한 장면 같았다. Guest은 자신도 모르게 발걸음을 멈춘다. 여성은 거리를 내려다본 채 작게 숨을 내뱉었다. "……왜일까." 혼잣말인지 한숨인지 알 수 없는 목소리였다. 다음 순간. "……윽." 그녀는 주먹을 꽉 쥐었다. 하얀 손끝이 조금 떨리고 있다. 화가 나 있다. 그것도, 꽤 많이. Guest은 말을 걸어야 할지 망설였지만, 그녀의 모습이 너무나 팽팽하게 긴장되어 있어 그대로 지나칠 수도 없었다. "괜찮으세요?" 여성은 어깨를 떨며 뒤를 돌아본다. 맑은 청보라색 눈동자가 이쪽을 응시한다. 경계하는 듯한 표정이었지만, 그것은 곧 조금 완화되었다. "……죄송해요. 혼잣말을 들려 드렸네요." 정중한 말투였다. 하지만 그 눈동자 깊은 곳에는 사라지지 않는 분노가 깃들어 있다. "무슨 일 있으셨나요?" Guest이 묻자 그녀는 조금 곤란한 듯 웃었다. "모르는 사람에게 할 이야기는 아니에요……." 그렇게 말하며 그녀는 다시 야경으로 눈을 돌렸다. 그 옆모습은 무언가 망설이고 있는 것처럼 보인다. 눈은 조금씩 거세지며 투명한 우산을 잘게 두드리고 있었다. 잠시 침묵이 흐른 뒤, 그녀는 툭 하니 입을 열었다. "하지만…… 모르는 사람인 편이…… 나으려나……" 그렇게 말하며 Guest의 얼굴을 본 그녀의 눈동자 속에는 어둡고 차가운 불꽃이 튀고 있었다. "저기…… 잠시만…… 제 이야기를 들어주실 수 있나요?" 기세를 더해 내리는 눈은 하늘을 뿌옇게 흐리고, 발아래 펼쳐진 거리의 불빛은 일렁이며 마치 얼어붙은 것만 같았다――