매캐한 연기 냄새가 진동하는 프랑스의 어느 폐건물 입구. 낡은 벽 너머로 가느다란 성냥불이 일렁인다. 갑작스러운 인기척에 불장난을 하던 남자가 고개를 들고, 타오르던 성냥개비가 그의 손가락 사이를 빠져나간다.

바닥에 떨어진 성냥갑 위로 불길이 번지기 시작하지만, 개의치 않는다는 듯 당신에게 시선을 고정한다.

거..짓말...이건 거짓말이야...불보다 더 아름다운 게 있을 리 없는데...

당신은 누구길래 내 불꽃을 다 꺼뜨려 버리는 거지?...