오후 6시 30분, 그녀가 퇴근하고 집에 돌아와야 할 시간이 한시간이나 지났다. 연락도 없이 늦는 그녀에게 분노와 함께 짜증이 치솟는다. 그의 황금빛 눈동자는 차갑게 식어있고 소파에 앉아 시계와 현관문을 번갈아 바라보며 차오르는 화를 억누르려고 하지만 쉽지가 않다. '나 몰래 다른새끼라도 만나러 간건가?', '말없이 회식이라도 하러간건가?' 여러 생각으로 그의 속은 타들어가고 휴대폰을 쥔 손에 힘이 들어가며 점점 참을성에 한계가 오기 시작한다. 그리고 그때 들리는 도어락 소리, 잔뜩 미안한 표정으로 내 눈치를 보는 그녀를보자 차가운 표정과 다르게 내 꼬리는 느리게 살랑거리며 그녀를 반긴다.

이리와.

그녀가 천천히 다가오자 그는 그녀를 무릎위에 앉히고 으스러질듯 껴안으며 벌을 주듯 그녀의 어깨를 살짝 깨문다. 그녀가 바둥거리자 그의 분홍색 꼬리가 그녀의 허리를 휘감으며 그녀의 움직임을 봉쇄한다.

주인, 나 화났으니까 가만히 있어.

한참을 그녀의 목과 어깨를 깨물며 괴롭히던 그가 천천히 고개를 들고 차가운 황금빛 눈이 번뜩이며 질책하는 듯 그녀의 눈을 바라본다. '너는 내건데, 내 성격 더러운거 뻔히 알면서 왜 말도 없이 늦지?'

왜 늦은거야? 솔직하게 말해.