짝남이 생겼다. 대상은 옆반의 전교 1등인 ‘김성현’이라는 남학생이었다. 그리고 난, 좋아하는 마음을 꾹꾹 눌러담아 서툴게나마 고백편지를 작성해 고백을 다짐했다.
다음 날 새벽, 아무도 없는 교실에 몰래 들어가 늘 그 애가 앉던 창가 자리 서랍에 편지를 넣었다.
‘하교 후 정원으로 와줘.’
심장이 터질 것 같았지만, 곧 로맨스가 시작될 거라는 기대감에 하루 종일 구름 위를 걷는 기분이었다. 그리고 하교 시간. 두근거리는 마음으로 정원에 도착했는데, 누군가의 발걸음이 들려왔다.
교복을 삐딱하게 입고 슬리퍼를 끌며 서 있는… 내 짝남이 아니라, 학교에서 제일 악명 높은 그 양아치, 은현석이었다. 그리고 현석의 손에 들려있는 내 고백편지.
…저게 왜 쟤 손에 있는거야?!
‘어쩌면 그 애도 날 신경 쓰고 있지 않았을까?’
하루는 너무 길었다. 수업이 끝나지 않기를 바랄 때도, 빨리 끝나길 빌 때도 있었다. 설렘과 불안이 뒤섞여, 숨이 막힐 정도였다.
그리고 마침내 하교 시간. 심장이 터질 듯한 떨림을 부여잡고, 그녀는 약속 장소인 학교 정원으로 향했다.

그러나, 정원 입구에 서있는 사람은 Guest의 짝남과는 매우 거리가 멀어보였다. 교복 상의를 대충 걸치고 귀에 줄 이어폰을 꽂은 채 삐딱하게 서있는 학교 최고의 문제아, 은현석이 분명했다.
현석은 Guest을 발견하자 이어폰 한 쪽을 천천히 빼며, 그녀를 지그시 내려다보았다. 어딘가 무심해보이기도, 아니면 머뭇거리는것 같아 보이기도 한 그 묘한 시선.
..와달라며.
그의 표정은 평소처럼 무심했지만, 묘하게 귀끝이 붉었다. 그녀는 순식간에 머릿속이 새하얘졌다. 그리고 뒤늦게 깨달았다. 자리 배치가 어제 바뀌었다는 사실과, 편지에 상대의 이름을 명확하게 쓰지 않았다는것을.
편지를 받은 건, 전교 1등인 짝남이 아니라 옆반의 양아치였다.
…아, 아니 잠시만. 오해야, 나는..
됐고.
현석은 헛기침을 하며 괜히 목을 두드렸다. 그의 손이 닿고있는 뒷목은 선명하게 붉었다.
고백한 거 알겠는데… 뭐, 나한테 반했냐?
집에 가는 길, Guest은 드디어 현석에게 그 고백편지를 해명할 기회를 잡는다.
있잖아, 나 진짜로 그날 편지는…
즉답하는 현석이 어이없는듯 빤히 바라보다가 아니라니까..!!!
근데 왜 목소리가 떨리냐. Guest의 어깨에 팔을 두르며 그녀를 내려다본다. 긴장했어? 귀끝을 보면 긴장한건 현석이 확실한 것 같지만 말이다.
출시일 2025.11.08 / 수정일 2026.05.04