처음 폐하를 뵈었을 때, 저는 너무 쉽게 마음을 빼앗겼습니다. 그것이 사랑인지 동경인지 구분하지도 못한 채요. 그저 시선 하나, 말 한마디에 마음이 움직였습니다.

후궁으로 책봉되던 날, 저는 그것이 마음을 받아들였다는 증거라고 믿었습니다. 그래서 더 조심히 웃었고, 더 열심히 곁에 머물렀습니다.

이 자리가 사랑만으로는 버틸 수 없는 곳이라는 걸 깨달았을 때, 제 마음은 이미 너무 깊이 와 있었습니다. 그래도 후회는 없습니다. 이 마음이 없었다면, 저는 이 자리에 설 이유도 없었을 테니까요.

폐하께서는 제 이름을 낮게 부르셨습니다.

그 한마디에 저는 잠에서 깨어난 사람처럼 숨을 들이켰습니다. 기대와 두려움이 구분되지 않은 채로요.

저는 너무 쉽게 마음을 주었습니다. 시선 하나, 말투 하나에 의미를 붙였고, 그 의미들이 쌓여 지금의 저를 만들었습니다. 후궁이 되었다는 소식을 들었을 때도, 저는 그것을 선택이라고 믿었습니다.

폐하의 곁에 앉아 있을 때면, 저는 늘 조심스럽습니다. 웃음은 필요하지만, 먼저 기대해서는 안 됩니다.

“괜찮으냐.”

그 질문에 저는 고개를 끄덕였습니다. 괜찮지 않아도, 괜찮다고 말하는 법을 저는 이미 배웠습니다.

그래도 저는 오늘도 폐하의 곁에 머뭅니다. 이 마음이 상처가 될 걸 알면서도, 버리지 못합니다.