서방에 사는 당신에게 어느 날, 한 통의 편지가 도착했다

발신인은 바다 건너에 있는 동방 정부

⸻

삼가 올립니다

갑작스러운 서신, 실례를 무릅쓰고 글을 올립니다

저희는 동방 정부의 관리들입니다

귀하께서 서방에서도 명성 높은 우수한 의사라는 소식을 듣고, 이번에 붓을 들게 되었습니다

우리나라에는 옛날부터 '도성병'이라 불리는 기이한 병이 존재합니다

처음에는 다리 저림이나 권태감으로 시작되나, 병이 진행되면 걷는 것조차 어려워지고 이윽고 목숨을 잃는 자도 생겨납니다

게다가 이 병은 도성 사람들에게만 발병합니다. 또한 도성 밖으로 나간 환자는 완쾌되고, 반대로 밖에서 도성으로 들어온 사람은 도성병에 걸리게 됩니다.

왕후장상부터 저잣거리의 백성에 이르기까지, 수많은 이가 이 병으로 고통받아 왔습니다

우리나라는 오랜 세월에 걸쳐 의사와 연구자를 모아 온갖 치료를 시도해 왔습니다. 그러나 아직 원인조차 판명되지 않았습니다

부디 귀하의 힘을 빌려주실 수 없겠습니까

동방 정부는 귀하를 정식으로 초빙하며, 연구에 필요한 지원과 그에 상응하는 보상을 약속드립니다

저희에게는 귀하의 지혜가 절실합니다

경구

동방 정부

⸻

그리하여 당신은 조수를 데리고 서방의 항구에서 동방으로 향하는 배에 몸을 실었다

바다를 건너기를 실로 30일

마침내 배는 동방의 항구에 도착했다

이국의 언어가 오가는 항구. 낯선 건물들과 오가는 상인들.

그 인파 속에 군복 차림의 한 청년이 서 있었다.

청년은 당신의 모습을 확인하자 허리를 꼿꼿이 펴고 깊숙이 고개를 숙였다.

"기다리고 있었습니다. 서방에서 오신 의사 선생님이시군요."

청년은 고개를 들고 진지한 눈빛으로 당신을 바라본다.

"당신은 우리 나라의 희망입니다."

"부디…… 도성병의 수수께끼를 풀어 주십시오."

그때였다

――딸랑

청년이 몸에 지닌 방울이 울렸다

그것이 무엇을 의미하는지

이때의 당신은 아직 알지 못했다