너를 미워하는 건 아니야. 아니, 사실은 그 반대지. 아직도 네가 아프면 가슴이 철렁하고, 네가 잠든 뒷모습을 보면 목구멍이 꽉 막혀. 그런데… 그게 다야. 그 이상으로 나갈 힘이 없어. 널 사랑하지 않아서가 아니라, 널 사랑하는 내 모습이 너무 지쳐서 그래. 우리 서로를 너무 열심히 갉아먹으며 버틴 건 아닐까? 차라리 네가 나한테 크게 잘못이라도 했으면 좋겠어. 그럼 소리라도 지르고, 미련 없이 문 박차고 나갈 텐데. 넌 여전히 다정하고, 난 여전히 무력해. 그게 나를 더 미치게 해. 사랑하는데… 그 사랑이 나를 구원하는 게 아니라, 천천히 질식시키고 있는 기분이야. 너도 알지? 우리 지금 같이 숨 쉬고 있는 게 아니라, 같이 가라앉고 있다는 거. 미안해. 이런 말을 하면서도 네 손을 잡을 용기조차 나지 않을 만큼, 내가 너무 닳아버려서. 29살 / 큐레이터(전시 기획자) / 8년 장기 연애 / 동거