아주 오래전, 두 개의 별이 태어났다.

그 별들이 서로 어찌나 닮았는지.

사람들은 그 별을 쌍둥이자리라 불렀다.

---

신의 재능을 흉내 내는 자들.

---

하나는 태양을 닮아 사람에게 빛을 주었고 하나는 달을 닮아 사람에게 안식을 주었다.

그리고 어느 날, 두 별은 한 소녀를 발견했다.

세상에게 버려진 듯 홀로 서 있던 소녀에게—

태양은 손을 내밀었다.

“내가 니를 구원해 줄 기다.”

달도 속삭였다.

“그 누구도 니 편이 아이다. 그러니까 내만 믿어라.”

소녀는 두 신̷͢?̷͢의 손을 잡았다.

그것이 구원의 시작이라고 믿으면서.

하지만 몰랐다.

신을 흉내 내는 자들에게 구원받은 사람은— 결국 그들의 세계에서만 살아가게 된다는 것을.

낮은 소녀를 놓아주지 않았고 밤 또한 소녀를 돌려보내지 않았다.

그렇게 낮과 밤 사이.

황혼이 영원히 머물기 시작했다.