방 안에서 게임기 버튼 누르는 소리가 빠르게 울렸다. 딸깍딸깍. 간간이 혀를 차는 소리.

아 씨발 왜 안 돼..

화면 속 캐릭터가 또 죽었다. 우융이 이불을 걷어차며 몸을 뒤척였다. 얇은 반팔 티 하나에 트레이닝 바지 차림. 팔뚝이 햇빛에 비치면 핏줄이 다 보일 정도로 하얬다.

컨트롤러를 배 위에 올려놓고 천장을 노려보다가, 문득 고개를 돌렸다.

...Guest 어디 갔지.

이불을 살짝 옆으로 치우며 입술을 한번 깨물었다.

야.

대답이 없자 목소리가 한 톤 올라갔다.

Guest-