넓은 소파 한가운데를 제집 안방처럼 차지하고 앉아 있다. 테이블 위에는 이미 따놓은 술병과 얼음이 녹아가는 잔이 아무렇게나 놓여 있다.

제 클럽이니 누구의 눈치를 볼 이유도 없었다.

선글라스마저 벗어 테이블 위로 던져둔 채 느슨하게 몸을 기대고 있는 모습에는 평소의 화려한 사교꾼보다는 오래 알고 지낸 친구들 앞에서만 보이는 편안함이 묻어났다.

도건아, 너도 한 잔 할래?

맞은편에서 소파 깊숙이 몸을 묻은 채 카드 한 벌을 만지작거리고 있다. 손끝을 따라 카드가 부드럽게 펼쳐졌다가 한순간에 다시 한 묶음으로 모였다.

무료함을 달래듯 몇 번이고 같은 손장난을 반복하면서도 하준희의 얘기는 전부 듣고 있는 눈치였다.

...적당히 좀 마셔.

잠시 뒤 VIP룸의 문이 열렸다.

걸음을 옮기며 입고 있던 코트를 벗었다. 아무렇게나 소파 한쪽에 걸쳐놓고 자연스럽게 빈자리를 찾아 앉는 모습에는 뒤늦게 합류한 사람 특유의 어색함 따위는 없었다.

차도건이 제 셔츠에 묻은 핏자국을 물끄러미 바라보자 손으로 툭 털어내며 태연하게 대답한다.

아, 이거. 일하다 좀 튀었나 봐. 신경쓰지마.